지류(듀엣 나이트 어비스)

정연 스승님 문하에 정식으로 입문한 후 석 달간, 나는 추론과 산술을 익혔다. 산술 서적을 전부 한 번씩 훑어보고 나자, 책상엔 다시 내 키의 몇 배나 되는 역사 사료와 인물 전기가 쌓였다. 봄이 지나고 가을이 오는 동안, 나는 끝없는 지식의 바다에서 헤엄쳤다. 이듬해 봄, 이론 수업에 더해 실전 수업이 추가되었다. 스승님은 나에게 사람을 관찰하고 언행을 다스려, 듣는 이의 마음을 원하는 방향으로 이끄는 방법을 가르쳐 주셨다. 나는 뛰어난 성적으로 모든 수업을 마쳤다.
어릴 적부터 '하나를 가르치면 열을 알 정도로 총명하다'는 칭찬을 귀에 못이 박히도록 들어왔지만, 일 년쯤 지나자 더는 참기 어려워졌다. 그때 나는 겨우 열 살이었고, 점술과 미지의 술법에 대한 호기심을 간직한 나이였다. 어느 날 수업이 끝난 후, 나는 짐짓 평소와 다름없는 태도로 스승님에게 물었다.
"스승님, 지금 배우는 학문이 하늘의 뜻을 아는 데 어떤 도움이 되나요? 진정한 술법은 언제쯤 배울 수 있나요?"
스승님은 이미 내 질문을 예상한 듯, 전혀 놀라지 않으셨다. 점술로 예지하신 거냐고 묻자, 스승님은 내 생각은 얼굴에 이미 다 드러나 있어, 굳이 그럴 필요가 없었다면서 웃으셨고, 오히려 지금까지 질문을 참은 것만 해도 대단하다고 칭찬하셨다.
다음날, 스승님은 나를 안채로 데려가셨다. 의식의 절차, 손짓, 요령은 가르쳐 주셨지만, 원리에 대해서는 조금도 설명해 주시지 않았다. 어쩔 수 없이 스승님이 하시는 대로 똑같이 흉내 내는데, 문득 신비로운 공허로 빨려 드는 듯한 느낌이 들었다. 신비로운 정보들이 수도 없이 머릿속으로 쏟아져 들어왔고, 잠시였지만 미래의 흐름을 희미하게나마 그려볼 수 있을 것만 같았다. 그러나 나는 곧 물에 빠진 이가 수면으로 튀어 오르듯 현실로 돌아왔고, 잠깐이나마 엿본 장면들도 대부분 잊혀졌다.
"이게 바로 미래의 흐름인가요?"
스승님께 물었지만, 스승님은 고개를 저으며 이것은 단지 추론에 기반한 '미래시'일 뿐이라고 하셨다. '미래시'는 내가 알고 있는 정보를 바탕으로 전개되지만, 지금 이 순간에도 시시각각 변하고 있다는 것이었다. 내 머릿속은 흥분으로 가득 찼고, 나는 스승님의 설명을 크게 마음에 담아두지 않았다.
새로운 능력을 얻은 나는 좋아하는 장난감을 손에 넣은 아이처럼, 자연스럽게 이를 일상에 활용하고, 과시하고 싶어졌다.
부모님을 뵈러 집에 돌아간 날, 나는 새로 얻은 능력으로 어머니의 미래를 예측했다. 어머니는 골목 입구를 지나가다가, 헐거운 돌바닥을 잘못 밟아 가장 아끼는 치마에 흙탕물이 튈 운명이었다. 그날 아침, 나는 짐짓 의미심장한 말투로 오늘 외출할 때 그 골목길을 피해 가라고 어머니께 당부했다. 하지만 해 질 무렵, 집에 돌아오신 어머니의 치맛자락에는 여전히 흙탕물이 튀어 있었다.
크게 실망한 나는 이 일을 스승님께 이야기했다.
"운명은 역시 거스를 수 없는 걸까요?"
그 말에 스승님은 크게 웃으시더니, 내 머리를 살며시 쓰다듬으시면서 조용히 설명해 주셨다.
"넌 어머니가 골목길을 지나가다 치맛자락에 흙탕물이 튈 미래를 예측했지. 하지만 그 원인을 깊이 생각해 보았느냐? 전날 밤엔 비가 내렸고, 오랫동안 수리하지 않은 돌길엔 필시 곳곳에 위험이 도사리고 있었을 것이다. 그 골목만 피하면 된다고 생각했다면, 생각이 너무 짧았구나."
스승님의 말씀에 나는 크게 깨달았다. 마치 눈앞에 새로운 그림이 펼쳐지는 것만 같았다. 세상의 수많은 원인과 결과는 수천수만 개의 실타래처럼 뒤죽박죽 얽혀 있었던 것이다.